前言(摘錄)
送給全天下的女人們,為自己完成生命中最重要的一次和好
讓我們回想一下母女之間最棒的談話,又或是她們之間最糟的對話。在這些媽媽和成年女兒之間的對談中,她們總比外人更能以一句簡單話語撫慰彼此的心情,又或是讓對方身陷難過痛苦之中。我們以字面上觀看母女之間的關係,它正是「各種極度關係之母」(Mother of all relationships)的寫照。「母親」這個稱謂與身分,可能是多數女人最有活力的生命之泉、最深切的親情關係,同時也是最深刻的怨懟,甚至可以說是恨了。女兒與母親之間的關係,更讓我們非得面對內心的投影,並迫使我們面對「我是誰?」、「我想成為什麼樣的人?」及「我該如何面對家人和外人?」等等的重要問題。
在妳我的生活中,「母女關係」一直有著極大的力量,這股力量不斷地影響著女孩們,直到她們長大成人、即使她們的母親早已離開人世;對母親而言,這段關係也影響著自己的生命,即便女兒已經成人,甚至她也成了別人的母親後仍不曾間斷過。在母女之間,某個當下或記憶中的話語,都會對彼此帶來極大的重量。我在《男女親密對話》(You Just Don't Understand)一書中提到,在同一個對話內容中,男人和女人可能有著全然不同的解讀。
同樣地,在母親和成年的女兒之間也是如此,即便她們都是女性,而且多數情況下說的是同樣的語言,也因為雙方都是女人,這些語言多半是在協調親密感、影響力和距離感。改善母女間的溝通方式,就像打破男女之間的溝通障礙,是需要基本的互相理解,得從另一方的角度觀看事情。在本書中,我提出讓母女彼此理解的辦法和具體的建議,期望改善母女之間的對話及關係。
在每一個關係、每一場對話中最難的,便是她們該怎麼親近彼此,或是和對方保持距離,還得讓這種親密感不致變得有侵入性,或是威脅到自由和自己所能掌控的生活。如此說來,母女關係就和所有的關係一樣,甚至更是如此。一方面,母女這種親子關係裡,結合了最深的連結、最令人舒適的親密感;另一方面,卻是彼此在爭奪控制權的無力掙扎。雙方都高估了對方的勢力、低估了自己的能力。兩邊都渴望自己被看見、被接受,而將另一方視為任性而為或是沒盡到應盡的責任。
不過女性之間,也會因為與母親或是成年女兒的對話而感到被撫慰,抑或是被傷害。有些對話使關係更好,有些則能使彼此突破誤解,甚至不會讓好好的對談瞬間充滿痛苦和憤怒。母女雙方都希望能擁有最多的關心和親密,同時能將緊繃的母女關係裡不可避免的傷害降至最小。
以實際案例,分析研究親子間的溝通模式
《母女不易碎:寫給天下媽媽 vs. 女兒的不傷心關係學》和我前一本《男女親密對話》(You Just Don't Understand)類似,都是以前一本書衍伸而來。我在第一本大眾書籍《我不是那個意思!》(That’s Not What I Meant!)介紹了幾種對話方式,並分析這些對話在我們生活中各個層面的影響,在這本書的十個章節裡,最受到大家注意和最引起共鳴的,就是男人與女人的對話了。因此我開始研究男女對話,並寫下了《男女親密對話》。同樣地,在討論家庭關係的《因為我愛你》(I Only Say This Because I Love You)一書中,最受歡迎的章節是:「畢竟我是你媽」,其中最讓讀者喜歡的則是母親與成年女兒間複雜又沉重的關係。
在受到讀者回應的鼓勵下,並希望能釐清自己與母親之間的緊張關係,我轉而研究母女之間的對話,希望能對這種特殊而緊張的關係有更深一層的了解。因為這是一個即使一方不在,仍會持續激起強烈情感,並成為我們生活重心的一種關係啊。
雖然本書是針對母女關係為主軸,但我並不諱言,裡頭提到的母女對話內容,也有可能出現在母子、父女和父子之間,只是這方面我尚未進行比較性研究。身為一個研究社會語言學的語言學教授,我在書中採用了個案研究,在社會語言學的「語言學」方面,書中許多結論都是根據轉述或者錄音的對話而來。至於「社會」層面,透過分析自己參與或聽過的對話,就像某些社會學家或人類學家或小說家一樣,成為身邊事物的觀察者和分析者取其精要。
此外,在本書中提到的許多案例,都是透過自己所參與的、聽到的、或是別人轉訴的談話內容擷錄出來,其中不少來自熟識或是剛認識的朋友,因為知道這本書主題的女性們,通常會自發性地貢獻自身經驗。不過,書中最主要的研究基礎,取自於受訪者錄下的對話加以分析,也分析了授課學生所繳交的逐字檔報告,且徵求學生同意才使用。
除此之外,我也安排了與我認識的朋友,以及她們所認識的女性聊聊天,這也可以稱之為「訪談」。希望藉此能讓她們在面對母親或女兒時有更多一層的認識與了解。若訪談的方式是以面對面進行,我會錄下對話再打成逐字稿;若是電話訪談,我也會戴著耳機訪問並一邊用電腦記錄重點;如果是email往來,則會將來往信件列印出來。在多次訪談中,我都會先跟媽媽聊過後,再單獨跟女兒對談,亦或反之。有兩次的訪談經驗中,朋友熱情地幫我邀請了一群我不認識的女性,並安排一起用餐。在我訪談的對象裡(說真的比較像是在聊天,因為我都沒有預先擬定好問題提問),包含各個年齡、種族和族群,雖然許多案例都來自亞裔、非裔和歐裔美國人,但我沒有再細分這些個案,也不打算再細分她們的經驗等等。同樣地,在這些個案中,從聾啞人士到聽力正常、同性戀到異性戀的女性都含括在內。
在收錄的個案中,我都先徵得當事人的允許,因此她們才能更自在地傾訴自己的經驗與故事。為了與個案們坦承起見,(否則用自己學生、朋友和家人的資料似乎有點居心叵測)我都會讓她們知道她們的案例將用在哪個章節裡,並確定她們了解後,請對方考慮清楚自己想使用真名或是化名。使用化名的個案,通常只有家族姓氏,若是以真名出現在書中的,我則會引用全名。
書中所採用的分析研究法,是我從柏克萊大學博士畢業後,近30年來的學術研究為基礎。在本書中使用到的所有概念及研究,都在相關學術刊物中有詳細的解說。有興趣的讀者們,可以參考我的網站: www.deborahtannen.com